Quatre survivants au passé plus lourd qu’un ciel d’orage
se rencontrent sur les chemins noirs de la débacle : un ex-flic
surnommé Wolf, animal taciturne et inséparable de son an-
cienne collégue Silver, une Laotienne vive comme une mor-
sure d’argent ; un criminel en fuite, Dimitri Gallois, qui ne
semble trouver la paix qu’auprés de sa compagne, la solaire
Luna Yamada.

Dans les décombres d’un monde irradié, leur seule issue
est de réinventer la vie. C’est alors qu’un étrange personnage
se joint a leur équipée.

Le narrateur de cette histoire suit leur exode a travers un
continent livré au chaos.

Lotus, poéme noir rédigé entre deux mondes, ouvre de
nouveaux horizons aux personnages principaux des Six ro-
mans européens parus a la Série noire / Gallimard, de L’ Ali-
gnement des équinoxes (2015) a Terres noires (2023).
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1l n’y a ni début, ni fin.
1l n’y a ni chemin, ni vérité.
— Sitra du Ceeur.



L’homme marchait

parmi les scorpions et les lynx,
les hurlements sans visage,
attendant I’aurore.



Mirages flottants sous le soleil oblique. Longues bordées
au flanc de la colline. Louvoiements dans la forét étouffée.

L’homme marchait. Je le regardais fouler la terre pous-
siéreuse, accrocher des ronces noires, buter sur un éventre-
ment de racines fossilisées, reprendre son chemin insensé
entre les arbres brilants et les ombres hurlantes.

Egaré au-dela de tous les territoires, sourd au désespoir,
il ruminait ses ultimes forces. Vétements tissés de crasse et
de trous, masque de cheveux noirs, épaules affaissées et cou
tassé, torse creux, mains désceuvrées — je cherchais un détail
qui et trahi un caractére authentiquement humain — méme
démoli, massacré, suicidé.

L’homme marchait sans distinguer le jour et la nuit, ab-
sent au monde et inconnu a lui-méme, lobotomie désastreuse
et fascinante. Sa démarche raide de béte malade charriait les
téncbres, la peur, la violence. L’égarement, ’aliénation, le

sang. Ecumes misérables de la vanité de toute chose.

J’étais cet homme hagard, j’étais tous les hommes qui
infestaient ces foréts lugubres et hallucinées, qui sillonnaient
ces collines ravagées par une canicule démente. Nous étions
un et méme. Nous n’avions aucune direction, nulle part ou
exister. Nous étions I’extinction phosphorescente : ¢’était le
témoignage de I’homme qui marchait, dépourvu de lui-méme,
épouvanté par son ombre et prisonnier de son égarement. Il
grognait sous le soleil et la nuit, du fond de sa cellule de té-

nebres, il hurlait.

J’avais échoué dans une cahute de béton d’environ trois
metres carrés, plantée a mi-pente. C’était un ancien relais de
transmission dont il ne restait plus aucune trace de fonction-
nalité. Deux entrées obtuses se faisaient face et donnaient sur
un recoin sans fenétre. Le temps y avait entass¢ feuilles et
rebuts, cloportes et ossements de rongeurs. Une cheminée cy-
lindrique faisait siffler le vent. Lorsqu’une cigale venait s’y
loger, ses chants incinéraient le chaos de la débacle, et tous

les cauchemars nucléaires.

La nuit, les hommes évitaient de se déplacer, laissant les
ténebres au régne des scorpions, des rapaces et des lynx. Cha-

cun tentait de garder a distance I’angoisse sans nom en se



terrant aux creux des troncs, dans les bras noirs des racines
rugueuses, sous des baches tendues sur trois piquets.

Le jour, ils marchaient, seuls ou en petits groupes, jouant
de la profusion des arbres et de la distribution des rochers
pour s’éviter. Certains faisaient semblant d’attendre quelque
chose, un téléphone a la main — bien qu’il n’y ait plus ni bat-
teries ni réseaux. D’autres manigancaient rapines et razzias,
concertaient quelque plan de survie extravagant conditionné
par la possession d’armes et d’or.

Et au crépuscule, chacun retournait se cacher dans les
replis de la nuit, le ventre maigre et les yeux ternes — gémir,

prier, pleurer en silence.

Les femmes composaient de petites intendances fan-
tomes. Malgré la chaleur ahurissante, elles se couvraient de
tous les haillons qu’elles trouvaient et faisaient bouillir des
herbes, des racines, de rares 1égumes flétris, parlant peu. Leur
occupation obstinée révélait plus cruellement notre vérité :
nous n’étions plus personne. Notre stupeur ridicule était 1a :
nous savions soudain que nous n’avions jamais été personne.
Nous le savions clairement, violemment, et nous ne pouvions
plus faire semblant. Dans ces collines arides, dans ces foréts
tourmentées, nous n’avions plus ni visages, ni noms, ni fabu-
lations, ni refuges d’aucune sorte. Et cela ne changeait rien,

car nous n’avions jamais existé : nous étions le désordre

d’une illusion, le fracas d’une impasse, la révélation d’un
mensonge. Nous étions morts d’avoir cherché la vie dans le
vacarme et la vérité dans le déni. Déflagration orgueilleuse,
simulacre primitif. Bien s{ir que nous savions tout cela ! Mais
nous continuions a nous déserter. Nous n’avons rien compris,

n’apprendrons jamais rien.

Et encore les nuits, terribles. Sous la lune de feu, les hur-
lements des bétes sauvages se mélaient a ceux des hommes.
L’obscurité ne devait jamais finir. Aucun soleil ne devait se
lever. Les couleurs et les sons ne réapparaitraient pas. Le réel
mort mangerait tout, absolument tout, les agitations, les voix,
les odeurs, les formes, les réves et les sensations, qui s’en-
gloutissaient déja dans leur prédestination : la poussi¢re du

chemin, I’oubli définitif, le néant parfait.

Et soudain le jour, le soleil fiévreux, la fournaise encore,
en pleine forét. Je regardais I’homme errer, dément et démuni.
Des grognements lui sortaient du fond des tripes, du fond de
la terre, comme si les pierres briilaient en lui. Alors il hurlait,
la gorge ouverte a la cime des arbres, multipliant démons et
cauchemars.

Nous n’avions plus pour réalité que la faim, la soif, la
peur et les chants assourdissants des cigales, irréductible mé-

canique d’hypnose, hébétude abrasive.



Parfois, des groupes plus larges dérivaient ensemble,
rescapés de leur propre fin du monde. Nous avions envie de
les exterminer, pour expurger notre impuissance dans le mas-

sacre.

A TP’aurore, revenant vers ma cahute avec une brassée
d’épis de mais aux feuilles grises et coupantes, je me suis ar-
rété au bord d’un aplomb rocheux ou des pins rouges se je-
taient éternellement dans le vide.

Plus loin, d’autres collines escarpées, d’autres foréts in-
sensées, d’autres convulsions macabres.

La fin avait quelque chose de rassurant, me dis-je. Nous
¢tions exemptés de signification et de raison. Il n’y aura plus
aucune surprise, d’aucune sorte. Juste la débacle, la sauvage-
rie, la mort aléatoire, dérisoire. Et cette folie qui arrachait aux
poitrines irradiées des cris incontrdlables, des violences jubi-

latoires.

Un incendie s’empara d’une colline, entrainant une mi-
gration silencieuse vers les vents dominants.

Nous pouvions fuir les fumées et les feux, mais pas la
chaleur, I’eau polluée et les radiations, qui provoquaient des
fievres, des délires, des déces. Les corps étaient cachés sous
des tas de pierres, puis manggs par des corbeaux, des vautours,

des chiens. Les malades avaient des comportements

erratiques, agressifs ou suicidaires. Certains étaient battus a

mort, a I’écart, en silence.

Un matin, en cherchant un filet d’eau grouillante dans
les entrailles cuisantes de la roche, je me suis agenouillé de-
vant un lézard mort. Quelques écailles scintillaient, infimes
mirages de gasoil. Des légions de fourmis entraient et sor-
taient des orifices du petit cadavre. Le voila, le régne qui vient
depuis toujours : celui des insectes.

« Wolf. »

Je crois que j’avais senti sa présence. Je me suis tourné
vers lui, lentement, en pensant a des grands singes affamés.

« C’est un surnom », ajouta-t-il.

Jai laiss¢é mon regard flotter le temps de percevoir
quelques signaux. Cet homme était un guerrier. Il était parfai-
tement adapté a la situation. Une force noire contredisait en
lui une énergie solaire. De rudes combats, de la souffrance,
de I’espoir et de I’amour.

« Elle, c’est Liwayway », dit-il en esquissant un geste.

Sur la berge opposée du ruisseau de pierres, la silhouette
d’une jeune femme se profilait a contre-jour. Elle était une
liane noire, intime avec les vents et les ombres, les tigres di-
vinatoires et les poignards d’argent. Lorsqu’elle s’agenouilla
pour filtrer de ’eau a I’aide d’une poche de sable, Wolf

ajouta :



« Liwayway, c’est son prénom laotien. Son surnom,
c’est Silver. »

Je ne parvenais pas a la quitter des yeux. Son emprise
immeédiate faisait 1’effet d’un huitiéme élément terrestre,
symbiose du feu, de I’eau, du bois, du métal, de ’air, de la
terre et de I’¢éther. Elle était également la symphonie des sept
catastrophes : incendie, inondation, tremblement de terre,
guerre, épidémie, famine, tyrannie.

« N’¢écoute pas cet homme », dit Wolf.

Je tournai aussitot le regard vers la forét. Barbe et che-
veux hirsutes, yeux bandés d’un linge sale, I’homme en ques-
tion haranguait des forces invisibles d’une voix de fausset,
debout sur un tumulus bancal :

« Les ténebres ont envahi toute la planéte en 1945, et les
nazis et les créatures de Vega ont décidé de faire croire le
contraire a toutes leurs populations sujettes ! Propagation de
I’illusion, masquant un régne de cauchemar. Le monde tel
qu’il nous est raconté projette une image complétement
fausse de I’humanité, faisant croire a une constellation chao-
tique de nations, alors que le globe subit égalitairement le
joug des Aliens esclavagistes et de leurs complices terriens.
Le monde n’est plus qu’un vaste territoire, unifié¢ par 1’obscu-

rité. Existe-t-il un petit halo de lumiére dans cet univers voué

! Andreas Schaltzmann, in Les Racines du mal, Maurice G. Dantec,
Série noire / Gallimard, 1995.

au Mal, au Mensonge et a la Destruction ? Une petite enclave
libre, ou un réseau secret de résistance ? »'

L’homme échevelé se tut et tendit les mains vers les
cieux, tremblant d’espoir.

Silver et Wolf avaient disparu.

Le soleil fusillait les arbres et progressant d’ombre en
ombre, je suis & nouveau tombé sur ’homme qui marchait. Il
me fixa d’un regard vide, sans cesser de marmonner, puis il
me fourra un calepin entre les mains. Sur les pages gondolées
par la sueur et la saleté, il y avait une querelle de lignes ma-
nuscrites.

En pleine nuit, nous sommes partis

Nous avons fui les flammes, les gaz, les mitrailles

La mort de nos parents

La mort de nos enfants

Suppliciés idiots

N’ayant eu le courage de rien

Nos souvenirs nous hantent

Et nous les portons lachement

Dans le brouillard noir

En nous nourrissant d’insectes contaminés

Et de larmes



Je reconnus dans ces syllabes les grognements que
I’homme poussait a longueur de journée, dans son errance
sans fin. Il braqua sur moi un regard soudain fou puis me
sauta a la gorge en hurlant. D’un coup d’épaule, je déviai son
assaut. Lorsqu’il revint a la charge, la poigne d’acier de Wolf
s’abattit sur sa nuque et ’envoya dinguer en bas de la pente.

Silver descendit le flanc de la colline pour nous rejoindre.

Nous partagions des pommes sauvages, des noisettes de
terre et des épis de mais, assis sur une ligne de créte qui filait
vers le Nord. Des fumées sombres s’élevaient a I’Est, le cré-
puscule embrasait I’Ouest.

« Globalement, c’est encore 1’état de choc, déclara Wolf.
Mais les gens commencent a s’organiser. Ils ont fait des di-
zaines et des centaines de kilometres pour fuir les enfers ato-
miques. Ils développent des modes de survie. Basiques, pré-
dateurs. Ca deviendra encore plus dangereux qu’avant.

— On ne s’est pas encore fixé de destination, dit Silver
d’une voix qui évoquait le métal et le jasmin.

— Au Sud et a I’Ouest, c’est la mer, poursuivit Wolf. Au
Nord, beaucoup de grandes agglomérations. Autant dire des
zones de guerre terminale.

— Sans compter les pluies noires et les radiations.

— Eta’Est, un vaste continent de chaos », conclut Wolf.

Silver observait I’apparition des étoiles. Wolf prit la der-
niére pomme, la cala entre ses doigts et la fendit en deux par-
ties égales.

Ils avaient été flics et cela faisait plusieurs années qu’ils
avaient quitté le métier, a la suite de certains bouleverse-
ments — Wolf évoqua briévement un gang paradoxal.

« J’ai été formé par ce monde de violence, dit-il. Ca m’a
aidé a canaliser I’énergie noire qui bouillonnait en moi. »

Il me passa une moiti¢ de la pomme et mordit dans
’autre.

« Mais la violence est fatalement toxique, quelle que soit
la destination qu’on lui préte. »

Il se mura dans le silence. Silver ne prit pas le relais.

Nous regardames la nuit dévorer les montagnes.

L’aube était encore bleue lorsque Silver revint avec une
gourde pleine d’eau et des figues.
« Allons-y », déclara Wolf au moment ou le disque

orange du soleil finit d’émerger de I’horizon.

Nous progressions a flanc de colline. Silver marchait en
téte, guettant les dangers immédiats. Wolf la suivait, attentif
aux turbulences alentour. La chaleur accablante alourdissait
les gestes et les consciences. Nous faisions chemin au rythme

de la survie: économie de mouvements, de paroles, de



pensées. Le cceur du présent, flottant et infini. Allure lente,
hypnotique, dans I’intimité brutale de la nature. Odeurs de
pins, de fumées, de pierres briilantes. La plupart du temps, il
n’y avait aucun signe d’activité humaine et cette fantastique
disparition faisait naitre un puissant sentiment d’allégresse,
une euphorie irrationnelle dont notre marche métronomique,
sous-alimentée et sous-hydratée, ne faisait qu’accentuer les
effets. Souffle profond, étourdissement vertigineux.

Nous avancions dans les foréts violettes et fourmillantes,
maigre colonie humaine parmi des civilisations d’insectes,
des polyphonies de stridulations, cymbalisations, bourdonne-
ments, vrombissements, crissements, grésillements, craquet-
tements, sifflements. Dans le ciel de métal, des éperviers gla-
pissaient. Toute cette €nergie terrienne, minérale, végétale,
¢tait la vie méme. L’énergie des montagnes, des ravines et
des vents. L’essence solaire de la vie. Les parasites qui ont
délabré le monde, c’est nous. L’extinction, ¢’est nous. Les

poux de la folie. La gale miséreuse.

Un soir, peu avant le crépuscule, nous gravimes un
comble pour nous orienter. Les derniers rayons du soleil frap-
paient de feu de majestueux escarpements et des foréts de
pins noirs, jusqu’a I’horizon. Ca et 1, des colonnes de fumée
s’étiraient aux vents.

« La-bas », dit Silver en tendant le bras.

Deux immenses parois rocheuses se rejoignaient pour
former un vaste étranglement. Dans une anse gorgée d’ombre,

la surface d’un lac luisait de jade orange.

La grotte ou nous avons dormi était une matrice de pierre
sombre aux parois fraiches et humides. Les premicres lueurs
iriserent de corail les cristaux de rosée accrochés aux toiles
d’araignées.

Silver partagea une poignée d’amandes et de raisins secs,
et nous nous mimes en route vers le lac. Descendant quasi-
ment en ligne droite, nous atteignimes ce qui avait été la rive.
Certaines baraques avaient briilé. En séchant, les vieux pon-
tons couverts de coquilles s’étaient effondrés. Des bouées,
des amarres €taient prises dans la terre fissurée. Des barques,
des bateaux étaient couchés sur le flanc, figés dans un nau-
frage aride. La lumiére rasante dessinait a ces vestiges des
ombres chimériques.

Plus loin, des voitures, des réfrigérateurs, dont certains
avaient servi de cercueil, a en croire les chaines qui les scel-
laient. Et des armes, couvertes d’algues poudreuses. Et du
verre, des canettes de fer blanc, du plastique, des pneus, des
tambours de machine a laver, des téléphones, des appareils

photos, des palmes...



Nous avons atteint ce qui restait du lac. Wolf et Silver
poserent leur sac en toile sur la terre craquelée, y empilérent
couteaux, pistolets et chargeurs.

Nous avons nagé jusqu’au milieu du plan d’eau. Silver
désigna les profondeurs et nous invita a la suivre. Elle est des-
cendue a plus de quinze métres, peut-étre vingt. Wolf est allé
toucher le fond avec elle. Je suis resté dans le bleu, a I’endroit
ou la pression de I’eau annulait la flottaison de mes poumons
saturés de feu.

J’ai volé des secondes éternelles dans ce grand nulle part,
ou il n’y avait plus ni chaud, ni froid, ni dimensions, ni cons-
cience — uniquement un frisson d’absolu venu des lointains
fantastiques. Bientot, il n’y eut plus ni eau, ni air, ni temps, et
je vis I’homme que j’étais disparaitre avec ses joies et ses
douleurs, je vis mes chairs et mes os mélés aux sables et aux
cendres, je vis mon esprit s’estomper dans le néant et je fus

face a ma mort. Tout était parfait et inexistant.

Lorsque Silver et Wolf sont remontés vers la surface
dans un faisceau de bulles d’argent, je les ai suivis.

Nous avons enlevé nos vétements pour les essorer, avant
de les étendre sur la terre cuite. Wolf est retourné nager. Sil-
ver a sorti la gourde et la poche de sable pour filtrer de 1’eau.

« Il faudrait trouver du charbon », dit-elle.

Je I’ai regardée, nue et sauvage dans 1’aube dorée. Ses
traits laotiens, ses muscles fins, son corps agile et ses gestes
précis : tout en elle était harmonieux et mesuré, ce qui la ren-
dait captivante a I’excés — et la cicatrice qui marquait sa joue
droite accentuait son envolitement.

Je jetai un ceil aux armes posées sur son sac a dos, qui
raviveérent mes questions sur leur passé. Comment était-elle
arrivée du Laos, comment avait-elle rencontré Wolf, pour-
quoi avait-elle troqué le prénom Liwayway pour le surnom
Silver, que leur était-il arrivé ? Sa nudité obscurcissait ces
mysteres.

Aprés avoir refermé la gourde, elle regarda un moment
le ciel, qui allait du blanc aveugle au bleu éclatant.

«Jai la sensation de faire partie d’un flux de vie.
Quelque chose que je ne comprends pas, qui me dépasse, me
guide, m’échappe, préside mes choix, mes pensées, et m’unit
a 'infini. Je suis nue et libre. »

Dangereuse et féroce, ajoutai-je en moi-méme.

« Je suis la pluie, le vent, le fleuve, le courant, 1’océan.
Tout est fluide, méme dans le chaos le plus noir. Les reliefs
du temps, la condensation ou la dilatation des événements, les
langages invisibles, les pulsations du monde, ce qui est et ce
qui n’est pas... tout cela forme une seule et méme harmonie.
Mais si j’essaie de la comprendre et de la nommer, tout

m’échappe. Tu vois ce que je veux dire ? »
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Mon regard fut attiré par ses doigts qui dessinaient des
formes complexes sur la terre chaude, entre ses chevilles. Des
yantras, des formules sacrées mélant énergie, air, eau, terre,
feu et pureté.

Elle s’allongea sur le dos, les bras étendus dans I’aligne-
ment de son corps bronze fauve, baignée dans le soleil de
I’aube, sublime et légére.

« Trois territoires — ¢’était la voix de Wolf: je I’écoutai
sans me retourner. Physique, psychique, spirituel. Trois terri-
toires dont la symbiose en crée un autre : celui de 1’étre plei-
nement vivant dans la vie pleinement vivante. Conjonction
positive des énergies, des puissances profondes, des désirs in-
connus. Complémentarité des contradictions. Libération infi-
nie des potentiels, au-dela des tabous, des terreurs primaires,
des entraves conditionnées, des camisoles technologiques, de
la pléthore de réductions cognitives et d’anéantissements cul-
turels. L’alignement des équinoxes. L.’équilibre dynamique

entre la nuit et le jour, entre nos ténébres et le soleil. »

Un matin, ce fut I’attaque.

En suivant des empreintes de gibier — des sangliers, se-
lon Wolf —, nous avions trouvé un point d’eau. Quelques di-
zaines de métres plus loin, la forét s’ouvrait sur une clairiére,
bordée de trois tourelles : des postes de tir pour chasseurs.

L’une avait briilé, une autre était en métal. Nous avions dormi

dans la troisiéme, en bois, située a I’Ouest de la clairi¢re. Ce
furent des hurlements et des détonations qui nous tirérent du
sommeil.

Dés le premier coup de feu, Wolf et Silver ont sorti leurs
armes et se sont mis a scruter la clairiére, baignée d’une lu-
micre bleu cendre. La forét était encore plongée dans 1’obs-
curité. Il y eut deux, trois tirs isolés, plein Est. Et un homme
est apparu vers le Sud de la clairiere, en proie a une grande
agitation. Il marchait d’un pas vif en regardant autour de lui,
comme s’il voyait des démons, courait et revenait, entrait
dans la futaie et ressortait pour longer 1’orée.

« Luna ! », hurlait-il.

Plusieurs hommes émergérent de la forét. Ils furent dix,
vingt, trente a envahir la clairiére : des fuyards et des pour-
suivants, dans une tourmente de coups de batons, de haches
et de coutelas, de cris de démence et de douleur.

Accoudée sur le rebord de la tourelle, Silver visa calme-
ment un homme armé d’un pistolet, qui tirait indistinctement
sur tous ceux qui se trouvaient a sa portée. Une seconde plus
tard, elle pressait la détente. Une brume rouge scintilla devant
le front du forcené, qui s’écroula sans un cri.

Un fuyard escalada la tourelle métallique. Deux autres le
rattrapérent pour le jeter dans le vide. Et le champ de bataille

continuait de grossir dans I’aube impassible.
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« Luna ! », appelait ’homme dans une vibration de souf-
france. Il était a quelques pas de notre tourelle et prenait a
peine garde a la lutte insensée qui se déchainait autour de lui.
Wolf rengaina son arme et sauta de la plateforme. Quatre
metres plus bas, il roula dans I’herbe séche, se rétablit et tira
I’inconnu a I’abri, entre les piliers. L’autre résista puis, chan-
geant subitement d’avis, grimpa a la volée les degrés de
I’échelle qui donnait sur la plateforme. En arrivant en haut, il
tomba nez a nez avec Silver, puis il me dévisagea. Il lui fallut
trois secondes pour comprendre que nous n’étions pas enne-
mis. Alors il se détourna pour observer la clairiére.

« On s’est fait surprendre par 1’attaque, déclara-t-il dans
un souffle rauque. Elle est 1a, quelque part.

— Donne-nous un indice, dit Silver en s’approchant de
lui.

— Tee-shirt blanc, répliqua-t-il en sondant le champ de
bataille. Cheveux verts. »

Des assaillants continuaient d’arriver par vagues éparses,
pour prendre part a une lutte féroce ou tout le monde était
I’ennemi de chacun.

« Bien, déclara Silver. On va sur le terrain. Toi, tu restes
ici. On maintient un contact visuel. Tu nous fais signe dés que
tu la repéres. »

A son tour, elle sauta de la tourelle. Wolf s’enfonca dans

la mélée en suivant la diagonale nord, Silver vers le sud.

Je me suis approché de I’homme pour I’aider a chercher.

« Dimitri Gallois, dit-il d’une voix précipitée tout en ins-
pectant la clairiére comme si sa vie en dépendait. On marchait
de colline en colline, en évitant les villes. Hier soir, un groupe
nous a offert un repas et de I’eau. On a dormi dans leur cam-
pement. Et a ’instant, trente ou cinquante putain de sauvages
ont déferlé en hurlant. Ils avaient des haches, des machettes,
des pelles. Les hommes ont résisté, ils brisaient des os a coups
de batons, ils fendaient des cranes a coups de pierres. Beau-
coup ont été blessés, estropi€s, tués. Un bébé a été jeté dans
une ravine. Puis d’autres types sont arrivés, on aurait dit une
horde. Je lui tenais le bras et... »

11 s’interrompit et se pencha en avant, les mains crispées
sur la rambarde.

« Bordel bordel bordel ! », jura-t-il.

Je me concentrais pour repérer une jeune femme vétue
d’un tee-shirt blanc. Il était difficile de ne pas se laisser em-
porter par la folie hypnotique de ce spectacle primitif et fu-
rieux.

Soudain, Dimitri se raidit. Il tendit les deux bras devant
lui :

« Tout droit ! hurla-t-il. Tout droit ! »

Wolf et Silver ne pouvaient pas 1’entendre. Lui n’avait
pas le temps d’attendre le prochain contact visuel. Il dévala

I’échelle et se rua dans la clairiére, plein Est.
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Au bout de quelques instants, je ne distinguais plus per-
sonne — uniquement une mélée vociférante et violente, une
meute de souffrance dionysiaque retournée contre elle-méme.
Armes, coups, blessures, corps déchainés, ensanglantés, dé-
pouillés, inanimés. Une foule de perdants qui se croyaient en-
nemis.

Ce fut une perpétuité de démence ou apparurent des cui-
rasses d’ivoire et des lions, des charges d’¢éléphants carapacés
d’or, des lances de bronze et des catapultes, des explosions
d’huile bouillante et des guerrieres a peau de panthére déco-

chant des fléches mortelles dans un sabbat [épreux.

Et soudain, le cours des événements a repris : Silver se
frayait un chemin a travers la horde, en direction de la tourelle,
tout en maniant un long baton avec des gestes experts : lisant
les mouvements des assaillants avec un temps d’avance, elle
glissait entre les volées de coups, esquivait, balayait, bloquait
et brisait dans une chorégraphie martiale.

« Viens avec moi ! »

Je descendis aussitot I’échelle pour la rejoindre. Du bout
du pied, elle propulsa dans les airs un gourdin que j’attrapai
au vol. Et je la suivis vers le sud de la clairiére. Puis elle bi-
furqua dans la forét. Nous marchames deux, trois cents métres.
Nous flimes seuls. Un sifflement attira notre attention. C’était

Wolf.

Nous sortimes de la forét sans plus croiser ame qui vive.
Une plaine vallonnée s’¢élargissait devant nous.

« Il s’appelle Dimitri Gallois, annonga Wolf sans cesser
de marcher. Elle, c’est Luna Yamada. On est allés vers cet
abreuvoir. Ensuite, on a apercu la ferme, dans le renfonce-

ment. IIs sont a ’abri. »

La ferme avait ét¢ pillée. Dans la cuisine, il restait des
ustensiles, des outils, quelques conserves.

Silver trouva une trousse de premiers secours et entreprit
de recoudre les chairs entaillées de Dimitri, au-dessus de son
omoplate gauche.

« Luna vient de Berlin, expliqua-t-il. Moi, de Lorraine.
Est-ce que le mot avant a un sens pour vous ? Pour moi, il
n’en a aucun. Parce que méme avant la guerre totale, c’était
déja la guerre totale. Des nuits rouges, une mécanique de
mort. La pleine vie vivante, voila ce qu’on cherchait. Il y a eu
des meurtres. J’ai tué des gens. Des mafieux serbes, des pa-
ramilitaires américains. Avant... On devait quitter le conti-
nent & bord d’un cargo...

— Et une fusillade a éclaté sur le quai... »

Tout le monde se retourna. Luna venait d’entrer dans la
picce. Ses cheveux étaient encore humides et elle avait trouvé

un tee-shirt propre. Ses bras étaient couverts de tatouages.
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« Luna Yamada, dit-elle en s’approchant de la table.

Merci. Merci a vous trois. »

Le chant d’un coq nous réveilla. Wolf et Dimitri sortirent
avec un épi de mais pour le nourrir puis, inexplicablement,
revinrent sans 1’avoir trouvé. Je suis allé me laver a 1’abreu-
voir, dont les alentours avaient été creusés par les sabots des
vaches.

Le bras en acier de la pompe gringa, une gerbe d’eau
chaude coula sur ma nuque. Je remarquai une ombre. C’était
Luna.

Elle mit ses mains en coupe pour s’asperger le visage.
Puis elle tendit les bras sous les saccades d’eau chaude et je
regardai sa peau couverte d’une luxure de pétales et de
plumes.

« Jai vécu en Allemagne, dit-elle. Mais ma mére est Ja-
ponaise. »

Je lui répondis par un sourire et elle hocha la téte. Je son-
geai aux propos qu’elle et Dimitri avaient échangés avec Sil-
ver et Wolf, la veille au soir. Un couple d’anciens flics, un
couple de criminels. Quelque chose d’immédiat les liait. Je
hochai la téte a mon tour, et Luna eut un sourire a embraser

les étoiles.

En moins d’une demi-heure, le ciel déborda d’immenses
nuages d’encre. La forét disparut. Le déluge était assourdis-
sant, le bruit transpergait la pierre et le bois de la vieille ba-
tisse. Nous fouillames les différentes pieces du rez-de-chaus-
sée et de I’étage. Des malles, des placards, des débarras. Dans
la cuisine, Wolf trouva une trappe sous laquelle étaient
stockés des sacs de céréales.

L’orage éclata pendant le déjeuner. De puissants éclairs
déchirérent la nuit de midi, illuminant nos assiettées de riz et
nos visages d’émail. Le formidable fracas des cieux empécha

toute discussion.

Depuis le plafond, de I’eau fuitait sur la carte que Dimitri
avait trouvee dans une valise et qui, une fois dépliée, occupait
toute la largeur de la table de la cuisine. En conjuguant leurs
trajectoires respectives et le relief environnant, ils détermine-
rent notre position. Puis ils marquérent de mémoire les em-
placements des centrales nucléaires. Elles étaient 1’épicentre
des zones les plus dangereuses, soit qu’elles eussent été utili-
sées comme armes par destination, soit que le manque d’en-

tretien ne les transformat en vortex radioactifs.

L’orage commenga a se calmer vers le milieu de I’aprés-
midi et nous étions en train de préparer notre départ quand

des coups firent trembler la porte.
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« Ouvrez ! Ci-devant Spoelberch de Lovenjoul, vicomte
de notre état ! Ouvrez, disons-nous ! »

Nous nous dévisageames.

« Faites entrer, foutre diable ! si vous ne voulez pas que
nous vous administrions une giroflée qui vous cuira encore
dans votre tombe ! »

Etant le plus prés de la porte, je suis allé ouvrir.

« Ah'! Tres cher ami ! Cela fait si longtemps ! », s’ex-
clama I’homme.

Il était vétu d’un antique pardessus sombre, lourd de
pluie, qu’il portait sur un costume a revers mauves, avec cra-
vate assortie. Mais ce qui frappait surtout, c’est qu’il ne me-
surait pas plus d’un métre trente ou trente-cing, tout en pesant
le poids d’un adulte de taille normale.

« Charles de Spoelberch de Lovenjoul ! annonga-t-il en
entrant dans la cuisine. Ferions-nous un peu de feu dans ce
magnifique poéle en faience, afin de nous sécher ? »

Il se frotta les mains en souriant a la ronde.

« Qui que tu sois, tu enléves ton manteau sans gestes
brusques et tu mets les mains en I’air, lui intima Wolf.

— Fichtre ! s’exclama le nain en déboutonnant son par-
dessus détrempé. Charles de Spoelberch, venons-nous de
vous informer, vicomte de Lovenjoul. Notre mére Hortense
¢tait vicomtesse de Putte, mais notre mere biologique était

une simple majorette des trottoirs. Toutefois, notre nom est

cité dans I’ccuvre de Proust Marcel. Tenez, trés cher ami »,
dit-il & Dimitri en lui tendant son manteau. Puis il s’approcha
de Wolf et leva les bras.

« Pour notre part, continua Spoelberch de Lovenjoul,
nous avons renoncé aux vicomtés. Nous sommes simplement
le seigneur du Verbe, et exercons par distraction les activités
d’érudit et d’anarchiste. Tenez : avez-vous conscience que
tout systéme constitue une gouvernance par le bas ? Tout sys-
teéme est 1’établissement par la force d’un ordre inversé : le
pouvoir est toujours 1’apanage de la racaille, perpétué par la
fripouille, pour le profit des truands. Cela va sans dire, nous
ne sommes pas seulement anarchiste : nous sommes égale-
ment laid a vomir. Veuillez trouver les ressources nécessaires
pour passer outre ce désagrément, bien que nous-méme n’y
parvenions guere. Alors, ce feu ? Oh, laissez-nous nous amu-
ser ! Nous allons de nos propres mains gentillettes démarrer
une belle flambée ! Jeune femme, dit-il a Silver, auriez-vous
quelques biiches, papier journal et allumettes par devers
vous ? Savez-vous que le hétre, le chéne et le fréne posseédent
les meilleurs pouvoirs calorigénes ? Enfant, nous les appe-
lions les bois circonflexes. Les bois légers comme le sapin et
le peuplier sont de ce point de vue tres faibles, mais ils s’em-
brasent vite et amorcent idéalement la consomption des bois
lourds. Bien ! Attelons-nous a la tache ! Ensuite, nous prépa-

rerons un bon chocolat chaud et nous deviserons joyeusement
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apres que vous vous serez présentés. Remarquez, nous pou-
vons aussi nous péter la carafe a la gndle de paysan, si cela

correspond davantage a vos mceurs & coutumes. »

« C’estriche en fer et en magnésium », dit Luna a Spoel-
berch qui grimagait, attablé devant son infusion de feuilles
d’orties.

Son pardessus, son costume, sa cravate et sa chemise sé-
chaient pres du poéle, dans lequel Silver n’avait mis qu’un ou
deux quarts de biiches, vu la moiteur tropicale qui succédait
a ’orage. Avec ses sous-vétements blancs et ses jambes qui
se balancaient dans le vide, Lovenjoul ressemblait a une ma-
rionnette velue et ventrue.

« A notre grande surprise, c’est fort délicieux ! s’ex-
clama-t-il en reposant son bol. Quoiqu’un peu rance. Pour-
rions-nous agrémenter ce jus de foin d’une pointe de ré-
glisse ?

— Recommence ton histoire, exigea Wolf.

— Mais cela fait déja une heure que nous nous expli-
quons, voyons ! », regimba-t-il. Puis, avec un éclat de ravis-
sement dans le regard : « Trés bien ! Nos ancétres étaient Au-
trichiens, baron pour lui, roturiére pour elle. Nous avons donc

du sang bleu. Chassés de leur domaine, ils filérent vivre leur

2 Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer, « Adieu », Alliance typo-
graphique, Bruxelles, 1873.

amour pur et impie en Bohéme, dans les royaumes de Saxe,
de Baviére et de Wurtemberg, avant d’épuiser leurs forces
dans les mines de charbon de Rhénanie. C’est d’ailleurs pour
leur rendre hommage, ainsi qu’au roi des Belges — car la Bel-
gique est ridicule et immensément fiére, mes amis, et c’est la
son inégalable splendeur —, que nous avons récemment pris
le nom de Charles de Spoelberch de Lovenjoul. Mais avant
cela, oh ! punaises et teignes ! que notre vie fut misérable !

— Suffit, coupa Dimitri. Ne recommence pas avec tes
embrouilles interminables.

— Le camion, insista Wolf.

— Tss-tss ! Ne tentez point de nous en conter, trés chers
amis. Ecoutez plutdt ceci : L heure nouvelle est au moins trés
severe. Car je puis dire que la victoire m’est acquise : les
grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs em-
pestés se moderent. Tous les souvenirs immondes s effacent.
Mes derniers regrets détalent — des jalousies pour les men-
diants, les brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes
sortes...*

— Bon sang, Lovenjoul... Le camion !

— Oui, 1l faut étre absolument moderne... », dit le nain
avec un sourire en coin, plus amusé que moqueur, car il savait

qu’il avait suscité ’intérét général.
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« Pourrions-nous ravoir une louche de cette succulente
décoction de purin ? », demanda-t-il en tendant son bol a
Luna.

Il se régala de son infusion d’orties a grands bruits de
bouche et soupirs d’aise.

« Ah, le camion... Ainsi que nous venons d’en faire état,
nous I’avons défendu au péril de notre vie...

— La colonne a été attaquée, et puis ? demanda Wolf.

— Les types se sont barrés comme les puces d’un chien
véreux qu’on embroche ! Les soldats étaient des gamins ! Ils
se sont enfuis avec les bottes débordant de chiasse, en aban-
donnant tout derricre eux ! Il restait un camion intact. Le pro-
bléme, voyez-vous, c’est qu’il y a eu cet orage, oh! cet
orage ! Des éclairs a fendre rochers et montagnes !

— Le probléme, c’est surtout que tu ne peux pas le con-
duire, ce camion, affirma Silver.

— Nous avons toujours eu un chauffeur a demeure, ré-
torqua Spoelberch de Lovenjoul. Sauf durant la courte pé-
riode ou nous possédions une petite Jaguar Type E, avec notre
nom joliment peint sur le capot, voiturette que nous adorions
conduire sur les routes du crépuscule, de village en hameau,
a la recherche de quelque servante de ferme lourde de fesse

et 1égére de vertu. »

3 Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer, « Mauvais sang », Alliance
typographique, Bruxelles, 1873.

Le lendemain, a I’aube, nous nous mimes en route.

Tous les cing, nous portions des charges de mules, outils,
eau, céréales, vétements, sauf Spoelberch, que son nanisme
exemptait de fardeau.

Nous avions traversé la plaine avant d’entrer dans un
chemin forestier, lorsque Lovenjoul déclama :

«J’ai dans la téte des routes dans les plaines souabes,
des vues de Byzance, des remparts de Solyme — je suis assis,
lépreux, sur les pots cassés et les orties, au pied d’un mur
rongé par le soleil.> Ah ! nous lisions des livres... Et aucun
mot n’a jamais empéché la féroce idiotie de notre race !

« Pour notre part, cependant, il en alla autrement : les
mots ont précédé dans notre chair toute forme de réalité phy-
sique, si bien que rien ne nous étonnait ni ne nous troublait en
profondeur, car en fin de compte, il n’y avait rien de sensé,
nulle part. Et pourtant, que nos émotions et nos sensations
étaient cuisantes ! Elles ne se différenciaient ni du feu, ni de
la glace. Nous devons étre un sublime spécimen débile.

« Alors, voyez-vous, nous nous sommes surtout inté-
ressé a des choses non-orthodoxes. L humanité, la violence,
I’amour, la société d’ultra-controle, la dissidence, 1’anarchie,

le suicide, la psychologie de masse du fascisme, les rapports
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symbiotiques entre idéologies, religions, totalitarisme, terro-
risme et nihilisme, la matiére sombre et le temps négatif, les
philosophies taoistes, confucianistes, bouddhistes. Ce genre
de sujets trés amusants. »

Silver éclata de rire.

« Nous sommes sérieux, reprit Spoelberch sans se trou-
bler. Il ne vous a pas échappé que nous vivions dans un
monde exécrablement inculte. Une société formidablement
vaniteuse et crétine, et heureuse de 1’étre. Une société de la
cacophonie et de I’hystérie, qui anéantissait 1’individu, qui le
dépouillait de sa propre richesse. Au fond, nous sommes dans
le méme état de délabrement que la planéte. Il n’y a aucune
différence. Nos organismes sont remplis de microplastiques
et de métaux lourds, de pesticides et de substances toxiques.
Nous logeons des dizaines de cancers dans nos entrailles, tout
en étant le cancer de la biosphere. Ce n’est qu’une question
d’échelle, mais c¢’est irréfutable : chacun de nous est exacte-
ment dans le méme état de délabrement que la planéte.

— Pourquoi tu nous racontes ¢a ? demanda Luna d’un
ton rude.

— Parce qu’il nous semble que cela constitue une réalité
a prendre sérieusement en compte lors de I’inévitable discus-
sion que nous aurons au sujet de notre avenir, répliqua-t-il.

— Chaque chose en son temps, tempéra Wolf. Trouve

d’abord le camion. »

Spoelberch maugréa et ajusta le col de son pardessus.
Aucun de nous ne lui avait demandé pourquoi il portait ces
frusques antédiluviennes, alors que la chaleur était accablante.
Nous ne 1’avions pas non plus interrogé sur la raison de sa
présence dans les environs — sans doute parce que nous ne
parvenions pas a le considérer comme une menace. Et parce
que son verbe était un torrent imprévisible.

« Nous ne sommes pas train de chercher notre camion,
corrigea-t-il. Nous sommes en train de vous emmener jusqu’a
notre camion. Nous espérons que vous saisissez la différence
avec la meilleure acuité, bien que cela ne se percoive pas en-
core dans les manifestations de déférence que ce geste haute-
ment altruiste devrait vous inspirer. »

Personne ne voulut lui répondre, et moins d’une dizaine
de minutes plus tard, le chemin vicinal déboucha sur une dé-
partementale.

« Bon sang ! », s’exclama Dimitri.

Le premier véhicule, un 4x4, était carbonisé, portiéres
dégondées et capot éventré. Le troisieme était simplement
abandonné. Et au milieu, un camion flanqué des lettres UN,
apparemment intact.

« Le convoi venait de nous dépasser, expliqua Spoel-
berch de Lovenjoul. Nous étions quelque deux cents meétres
derriere, caché dans le fossé, quand un hélicoptére noir s’est

mis a tourner autour a grands bruits d’enfer et de métal. Puis

18



il a laché des grenades sur la premiére voiture, qui a fait un
formidable bond dans les airs. Alors, tous les soldats ont dé-
guerpi en glapissant comme des lapins de six semaines. Des
bleus bites, a I’évidence. Un vrai soldat, c’est fait pour se
battre et pour mourir, pas vrai ? Ceux-ci, ils ont juste chié
dans leur froc. Ahlala ! Misére, misere, misére... ! Comment
en sommes-nous arrivés la, trés chers amis ? », demanda-t-il
en calant ses poings sur les hanches.

Nous le regardames, et il murmura d’un air songeur :
« Imaginez un monde ou les United Scabs of AmeriKKKa
n’auraient jamais existés... Un monde ou le continent sau-
vage qu’ils ont massacré, avant de ravager le reste de la pla-
nete, serait resté le paradis terrestre qu’il était avant I’arrivée

de cette gale exterminatrice issue de la lie de I’Europe... »

Dimitri et Wolf inspectérent le camion. Silver suggéra
de siphonner le réservoir de la troisiéme voiture. Spoelberch
ajouta qu’il avait repéré des flits de deux cents litres de car-
burant dans la ferme. Wolf allait tourner la clé de contact
quand Luna déclara, d’une voix sans appel :

« Pas question qu’on monte dans cet engin.

— Et pourquoi donc ?! », s’étouffa Spoelberch.

Pour toute réponse, elle désigna la mitrailleuse lourde

placée juste derricre le toit de la cabine.

« Foi de vicomte, nous ne nous en servirons pas ! jura-t-
il.

— Une arme est expressément fabriquée pour tuer.

— Ah ! s’exclama Spoelberch. Tu nous en diras tant ! Et
les gouvernements sont expressément faits pour légitimer le
vol et I’exploitation par la force et le mensonge ! Nous en
sommes-nous débarrassés pour autant ? Jamais ! »

Wolf alluma le moteur, fit jouer I’accélérateur, coupa le
contact et descendit du camion.

« Six roues motrices, et tout parait en ordre. Il faut juste
masquer le sigle de ’ONU, qui fait de I’engin une cible entre
les cibles. »

Il y eut un moment de silence. Les regards convergerent
vers Luna.

« Le monde dans lequel nous voulons vivre est le cin-
quiéme point cardinal. Il commence ici et maintenant. Vou-
lons-nous que ce soit a nouveau un monde d’absurdité, de ni-

hilisme et de mort ? »

« Elle a raison », déclara Wolf.

Avec des gestes précis, il neutralisa son pistolet dont il
dispersa les piéces alentour. Silver acquiesga avec un soupir
de résignation et démonta é¢galement son arme.

« On peut considérer ca comme un ustensile de cuisine ?

demanda-t-elle en exhibant son poignard.
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— Pas la peine ! s’écria Spoelberch. Nous nous sommes
permis d’emprunter I’inoxerie — car il ne serait point séant de
parler d’argenterie — qui encombrait les tiroirs de la ferme ! »

Il secoua son pardessus et ses poches débordérent de tin-
tements métalliques.

« Couteau a beurre, petite cuillére, cuillére a soupe, four-

chettes, nous avons parmi nous un service complet ! »

Aprés avoir démonté et saboté la mitrailleuse, chargé les
fits de carburant et siphonné le réservoir du tracteur qui avait
servi a les transporter, nous primes place dans la cabine du
camion : Wolf au volant, Silver et Spoelberch a coté de lui ;
Luna, Dimitri et moi sur la banquette arricre.

L’engin paraissait capable de traverser riviéres, mon-
tagnes et champs de mines. Wolf quitta la départementale,
franchit le fossé et conduisit a travers champs, droit vers le

point de I’horizon ou le soleil s’était levé.

« Deux cent trente-huit kilométres, déclara Silver en
coupant le moteur.

— Quarante de plus qu’hier, dit Dimitri.

— Et une bonne centaine de plus que le premier jour »,
ajouta Wolf.

Tous trois se relayaient derricre le volant et pour I’instant,

la direction était simple : plein Est en restant dans des terrains

praticables par le 6x6, ce qui donnait une bonne amplitude a
nos trajectoires de terre, d’asphalte, d’eau et de rocaille.

La cabine du camion était pourvue de toutes sortes de
cartes topographiques qui couvraient le continent avec une
précision de 5 métres, de Gibraltar a Skarsvég et de Brest au
Tchoukotka, dans I’Extréme-Orient russe.

Sur le plan au 1:25000°, Silver nous indiqua ou il était
probable de trouver une source, les endroits a forte déclivité
et quantité de détails dont nous comprenions jour apres jour
la portée pratique.

Wolf et Dimitri partirent a la recherche d’eau. Luna et
moi sortimes les plaques d’ardoise du camion et les dispo-
sames autour de 1’endroit que Silver avait désigné pour allu-
mer le feu. Ces pierres plates servaient a cuire légumes, ga-
lettes de blé et de mais, a faire bouillir I’eau. Les racines de
bardane et les fruits sauvages complétaient notre régime.

La principale activité de Spoelberch de Lovenjoul con-
sistait a balayer les fréquences radio. Il prétendait comprendre
les langues étrangéres par une forme de pénétration psy-
chique. Jusqu’alors, il avait principalement capté des grésil-
lements, des codes Morse et de la musique classique, super-

bement lugubre en pareille situation.

La nuit était tombée et les flammes disputaient la pé-

nombre aux étoiles.
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« Nous sommes ici, a la pointe est de la Slavonie, expli-
qua Silver en dépliant la carte devant le feu. Mieux vaut tra-
verser les Carpates aux environs du Danube. Il y a un parc
national qui s’étend ici et ici, indiqua-t-elle. Mais ensuite, il
faudra faire un choix. »

C’¢était évident au premier coup d’ceil : fallait-il contour-
ner la mer Noire et la mer Caspienne par le nord ou par le
sud ?

« La guerre est partout, dit Dimitri. Ou y a-t-il le moins
de centrales nucléaires, le moins de frappes de missiles ato-
miques tactiques, le moins de bombes au phosphore et
d’armes a sous-munitions ?

— Attention, trés chers amis, intervint Spoelberch. C’est
le moment... Permettez... »

Il ferma les yeux et inspira a fond.

« Nous faisions semblant d’écouter les grésillements en
ondes courtes, mais en fait, nous roupillions sans vergogne.
Nous révions que nous étions un tamanoir et que les grésille-
ments étaient des fourmis. Oh! Quel régal ! Quelle opu-
lence ! »

Spoelberch sourit comme s’il venait de jouer un bon tour
a notre gravité — ce qui était effectivement le cas.

« Le monde dans lequel nous voulons vivre est le cin-
quieme point cardinal. 1l commence ici et maintenant. Nous

avouons que tu nous as fait forte impression, Luna Yamada.

Oh ! vous de méme, dit-il en tendant la main vers Silver et
Wolf. L’alignement des équinoxes. Territoires physique, psy-
chique, spirituel. Et votre quéte de la pleine vie vivante, dit-il
a Luna et Dimitri. Tout cela se complete admirablement, tres
chers amis. Toutefois, nous ne pouvons pas faire 1’économie
de comprendre d’ou nous venons. Le capitalisme totalitaire
ultralibéral a hautes performances nihilistiques a enfin atteint
sa destination : 1’autodestruction mondialisée. Pute borgne,
que ce fut long et pénible ! Mais nous voici enfin libérés d’un
monde exclusivement matérialiste, mécaniste, standardiste,
calculateur, planificateur, compresseur, toxique, un monde
qui tendait exclusivement a I’esclavage et a la mort. Voila de
quoi nous sommes les survivants ! Mais ou allons-nous ?... »

Spoelberch fit une courte pause pour reprendre haleine.

« Par cinquieme point cardinal, nous entendons bien sir
anarchie. Pas le chaos, non, mais I’absence de tout gouverne-
ment, car tout gouvernement est inéluctablement fasciste. 4b-
sence de gouvernement parce qu’inutilit¢ de gouvernement.
Inutilité de gouvernement parce pleine réalisation de 1’huma-
nité en tant qu’organisme vivant, conscient et autonome. La
pleine vie vivante, physique, psychique et spirituelle. Nous
parlons bien évidemment de culture, et la culture est toujours
une spiritualité de la terre. Nous parlons bien évidemment du
verbe, qui est le souffle et le sang de la culture, mais nous y

reviendrons en temps voulu, car pour I’heure nous sommes
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épuisé et désirons surtout révasser sous les €toiles », conclut

Spoelberch avant d’aller s’allonger a 1’écart du feu.

« Résumons, déclara Wolf. Route sud : Turquie, Syrie,
Irak, Iran, Afghanistan, Pakistan. Route nord : Moldavie,
Ukraine, Russie, Kazakhstan.

— Les infrastructures a haut risque sont partout, la lutte
pour la survie est partout, tempéra Dimitri.

— Réel lacunaire et tangentiel du mensonge : voila d’ou
nous venons, grogna Spoelberch en poursuivant tout seul sa
conversation. Et voyez le bon c6té des choses : nous sommes
débarrassés de calamités telles que I’industrie du divertisse-
ment et de I’ingénierie sociale, 1’industrie agro-alimentaire,
I’industrie pharmaceutique, 1’industrie de la finance, qui
¢taient respectivement des industries de 1’ultra-contrdle et du
suicide, de la faim, de la maladie et de la pauvreté. Et les com-
plexes militaro-industriels ! Avez-vous déja réfléchi une se-
conde a I’aberration que contient cette dénomination ? Ne
vous €tes-vous jamais dit que dans une société industrielle,
les hommes étaient forcément réduits a des piéces de machi-
nerie ?

— Néanmoins, intervint Luna, je penche pour la route
nord. Et vous ?

— We-are-the-robots, chanta Spoelberch en imitant une

voix traitée au vocodeur. We re-charging-our-battery... tut-

tututu-tutut... We re-functioning-automatic... tut-tututu-tu-
tut... We-are-the-robots...

— Route nord, confirma Silver. Et prendre un itinéraire
sud-est apreés la mer Caspienne, pour atteindre le Népal en
passant au nord de I’ Afghanistan.

— Népal ou Mongolie ?, demanda Dimitri.

— Et la géographie ? s’écria Spoelberch. Et 1’hydrolo-
gie ? Et I’histoire ? La faune, la flore, les espéces endémiques,
le climat, les traditions artisanales et les chansons folklo-
riques ? Les contes, les 1égendes, les mythologies, les cosmo-
gonies sublimes ? Nous allons choisir sans discuter de tous
ces sujets passionnants ? Alors qu’ils influent directement sur
les conditions de notre survie ? Laissez-nous vous faire un
sémillant exposé socio-historico-toponomastique ! La civili-
sation indienne a plus de 5000 ans ! La civilisation chinoise,
plus de 4000 ! déclara-t-il en se levant brusquement. Car tout
est 11, mes amis ! Les mouvements de la terre destinent ceux

des ames ! »

Une semaine plus tard, la question de la Mongolie ou du
Népal n’était toujours pas tranchée, et chaque kilométre nous
rapprochait du moment de prendre une décision. Il avait été
question d’une ile dans le golfe du Bengale ou dans le golfe
de Thailande, de Hainan, de Taiwan, d’Okinawa. Chacune de

ces hypothéses dessinait lentement 1’itinéraire a venir.
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Seuls Dimitri et Silver connaissaient I’Asie. Lui avait
pass¢ trois années sur une ile proche de Hong Kong — et
lorsqu’on I’interrogeait a ce sujet, il réfléchissait un moment
avant de livrer une réponse qui tenait en quelques mots, mais
ou il était toujours question d’une relation fusionnelle avec la
nature.

Silver, qui avait grandi au Laos, parlait des divinités
tigres blancs, des cavernes perdues dans la jungle, des célé-
brations du feu et de I’eau, des reptiles qui étaient ses compa-
gnons de jeu et de sommeil.

« Nous sommes la nature, dit Wolf. Nous n’en sommes
pas séparés. La nature, c’est nous. C’est la vie dont nous fai-
sons partie. »

Leur entente était évidente. En observant des colonnes
de fumée monter dans le ciel du nord, je pensais souvent a la
cause premicre de tout ce qui s’était passé : la peur irration-
nelle qui nous pousse a tout détruire. Peur de la mort, peur de

la vie. Trouver refuge dans des prisons qui rendent fou.

Le camion progressait vers 1’ Asie centrale.

Luna, Silver, Dimitri et Wolf se relayaient au volant, dis-
cutaient le fil du chemin. Spoelberch essayait de déterminer
la langue des brefs messages qu’il captait a la radio. Je laissais

mes pensées dériver.

Bien siir, il devait se passer beaucoup de choses. Mais la
suite des évenements m’échappa car quelque temps plus tard,
Spoelberch et moi quittames cette équipée survivante.

Avant cela, nous serions traqués par un gang de merce-
naires, dont certains étaient des déserteurs que I’armée avait
recrutés dans un asile psychiatrique. Wolf organiserait notre
esquive, mais nous resterions sous la menace permanente
d’une embuscade. Le troisiéme matin, a 1’aube, il prendrait
les devants, irait voler un fusil a nos poursuivants, logerait
une balle dans la téte du chef de meute et de chacun de ses
lieutenants. Dans la méme poignée de secondes, Silver en
abattrait quatre autres. Les deux jours suivants, nous soigne-
rions la blessure de I’un de ces mercenaires, un gamin de seize
ans qui nous raconterait son périple. Sa famille serait origi-
naire de 1’ Altai et son pere aurait été tué dans le massacre de
Jafiabzen. A quinze ans, il se serait engagé dans une milice
privée, aurait échoué en prison avant d’étre incorporé de force,
avec des détenus de ’aile psychiatrique, dans un nouveau ré-
giment du désespoir qui aurait rapidement déserté pour sur-
vivre de vols et de massacres. Deux ou trois jours plus tot, un
coup de coutelas lui aurait sectionné la moiti¢ du mollet. Des
types du gang auraient versé de 1’alcool sur la plaie avant de
lui agrafer les chairs. Un cinglé aurait suggéré de le faire cuire
et de le manger. La gangréne et la fievre le tueraient, bien

qu’il se persuaderait que I’emplatre de plantes anti-
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bactériennes et antiseptiques de Silver le sauverait. Et il serait
reparti en claudiquant, avec une réserve de thym et de plan-
tain pour renouveler son pansement.

Nous adopterions un tout jeune renard, au pelage roux et
aux pattes noires, que Luna appellerait Inari.

Nous échangerions un litre d’eau contre vingt d’essence.

Nous trouverions des campements abandonnés, sans
plus distinguer ceux qui auraient abrité des civils de ceux qui
auraient été des postes tenus par des militaires — armes, ga-
melles, tranchées, brosses a dents, caisses de munitions vides,
vétements, photos, fétiches...

Dans des villages, des gens nous parleraient d’épidémies
de choléra et de pénurie de médicaments — qui s’ajouterait a
la pénurie de tout. Wolf nous expliquerait que le choléra fai-
sait partie des toxi-infections dont il était difficile de détermi-
ner 1’origine quand elle était propagée par des armes biolo-
giques, tout comme la maladie du charbon, diverses myco-
toxines et quantité de virus. Silver nous parlerait de la « pluie
jaune » que I’armée américaine a déversé sur les populations
du Cambodge et du Laos entre 1975 et 1983 — « la toxine T2
¢tait présente dans les rapports d’étude de la CIA depuis les
années 60 », soulignerait Wolf, qui enchainerait avec le Pro-
jet Coast sud-africain, une arme chimique secret-défense uti-
lisée des années 70 aux années 90 contre la population noire,

pour la tuer — un projet paralléle visait a stériliser les femmes.

« Plusieurs enquétes affirment que les Etats-Unis ont racheté
les stocks de ce poison », confirmerait Silver, qui étayerait ses
propos avec le Projet SHAD, Shipboard Hazard and Defense,
du Département de la Défense des Etats-Unis, qui a déve-
loppé quantité d’armes chimiques et biologiques, y compris
une nouvelle version de la malaria, puis avec le programme
Biopreparat russe lancé dés les années 70 — mais Luna chan-
gerait de sujet.

Un soir, Spoelberch de Lovenjoul nous raconterait 1’his-
toire fascinante de la dynastie chinoise des Song, qui connut
dix-huit empereurs entre I’an 960 et I’an 1276, dynastie qui
vit ’invention de la boussole, du papier, de I’'imprimerie et de
la poudre a canon, qui développa de maniére prodigicuse la
mesure des distances, la cartographie, la navigation, 1’astro-
nomie, les mathématiques et le génie civil. Surtout, Spoel-
berch nous parlerait de Zhou Xi qui, avec I’académie de la
Grotte du cerf blanc, avait cristallisé pour les si¢cles a venir
la gemme de la pensée chinoise en établissant le canon des
classiques confucéens.

« Ren, humanité ; yi, droiture ; /i, correction ; zhi, sa-
gesse ; xin, fidélité ; cheng, sincérité : en voila les principes
fondateurs, réciterait-il, qui se déploient dans une métaphy-
sique associant la société humaine et la Voie du Ciel. »

Nous passerions deux hivers dans un village du Bangla-

desh, que la pauvreté mettrait paradoxalement a 1’abri du
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chaos. Luna, dont les cheveux auraient depuis longtemps re-
trouvé leur noir d’obsidienne, y donnerait naissance a une
fille qu’elle et Dimitri prénommeraient Miu, « magnifique
pluie », a cause de la douceur de 1’averse qui accompagnerait
sa venue au monde.

Et puis, il y aurait le dernier discours de Spoelberch de
Lovenjoul, qui serait un événement notable.

Ce serait un soir de fin d’été, prés d’un lac. Des dizaines
de libellules rouges flotteraient autour de notre campement,
se poseraient un moment sur I’extrémité du doigt que nous
tendrions en |’air, repartiraient dans leurs interminables ex-
plorations, entre la surface étale du lac et les squelettes de
broussailles qui se dresseraient derriére nous.

Spoelberch se leverait et ferait un pas vers les braises sur
lesquelles nous aurions cuit notre repas. Il sourirait a chacun
de nous, lentement.

« Ah, trés chers amis... Vous &tes déja morts, peut-étre
méme plusieurs fois. Et vous n’en éprouvez ni injustice, ni
regret, car dans les flammes de I’enfer, vous avez découvert
le substrat de votre étre... »

1l frapperait alors dans ses mains.

« Nous ne sommes qu’un souffle, mes amis ! Notre vie
est un souffle, tout comme la vie immense autour de nous est

un gigantesque souffle... »

Il ouvrirait les bras pour inspirer I’air du crépuscule a
pleins poumons et son visage exprimerait une soudaine béa-
titude.

« La question est : dans quoi inscrivez-vous tout cela ?
Le souffle, le sang, I’énergie, le vertige, la terreur... La pleine
vie vivante, I’alignement des équinoxes... Dans quoi inscri-
vez-vous tout cela ? La chaleur ne se propage pas dans le vide,
et la lumicre ne rayonne que dans les ténébres. L’existence de
la plus petite chose est un paradoxe époustouflant. Avez-vous
déja essayé de vous représenter ce que peut étre le néant ab-
solu ? Je ne parle pas du vide, je parle du néant si parfait qu’il
n’existe méme pas par opposition a ce qui est, car il inclut
tout ce qui est, tout en n’étant pas — puisqu’il est le néant ab-
solu et parfait. Il ne peut donc exister, pas méme en imagina-
tion. Eh bien, mes amis, toutes les choses que nous tenons
pour existantes ne différent en rien du néant parfait. »

Wolf, Dimitri, Luna et Silver observeraient les braises,
le ciel crépusculaire, les libellules dont la carapace se teinte-
rait de reflets dorés. Ils écouteraient Spoelberch, et ne feraient
que cela, calmes et sereins.

« Voici le trou noir total et le soleil total, mes amis : 1’ab-
solu se réalise pleinement la ou il se nie absolument. Et ¢’est
la son incomparable beauté. Vous &tes 1’absolu, trés chers

amis, et nous n’étes rien.
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« Et n’oubliez jamais Natsume... Le bon, I’intelligent et
pénétrant Natsume. »

Spoelberch mettrait sa main droite sur le ceeur et hoche-
rait gravement la téte :

« On peut étre tout-puissant sans que le monde tourne
comme on le veut.* Maitriser le monde, ou maitriser son es-
prit 7 »

Il braquerait son regard sur les braises rougeoyantes.

« Et Mizoguchi... Tu n’as compris ta folie qu’en ren-
contrant le malheur” ... Maitriser le monde... dominer, diri-
ger, contrbler, ordonner, accaparer, posséder, vaincre, humi-
lier. Vouloir ordonner le monde ou prétendre connaitre la pa-
role de Dieu, ¢’est le méme symptome de folie dure. C’est le
choix de la mort. Idéologies, religions : ces deux pestes noires
ont eu raison de 1’Occident. Oh ! Il aura fallu une débauche
de dégueulasseries pour I’occire, cet Occident, et le catalogue
de la saleté commence par I’imperium américain, le suicide
capitaliste, la toxicité des gouvernements, le cancer des déré-
gulations généralisées, et une stupéfiante ingénierie de la sa-
loperie : guerres, autoritarisme, déshumanisation, fanatisme,
esclavagisme, nihilisme identitaire, destruction du réel, pul-
vérisation de I’individu, sabordage du vivant, mensonges in-

dividuels et collectifs, populations manipulées, terrorisées,

4 Natsume Soseki, Je suis un chat, Hototogisu, 1905-1906, Con-
naissance de 1’Orient, Gallimard / Unesco, 1986.

névrosées, paupérisées, empoisonnées, exterminées: les
ceuvres du siecle.

« Et nous voici dans les ténebres du cceur humain, au so-
leil de I’équinoxe...

« Sol Invictus. »

Spoelberch de Lovenjoul nous regarderait avec un sou-
rire grave.

« Il n’y avait plus un seul souffle d’air en Occident, tres
chers amis. C’¢était bel et bien 1’heure de 1’autodestruction. »

On entendrait alors un grondement dans sa poitrine. Il
prendrait un baton pour tisonner les braises, en enfoncerait
I’extrémité au cceur d’une biiche calcinée qui se fendrait en
deux, dispersant une cascade d’escarbilles étincelantes.

«lIl n’y a ni début, ni fin, il n’y a ni chemin, ni vérite,
nous dit le zen. Il n’y a rien de tout cela, mais il existe une
voie : la voie du cceur. La culture est infiniment supérieure a
n’importe quelle gouvernance imbécile et fatalement nuisible.
La culture, spiritualité de la terre, art de la vie, est le seul air
respirable pour la société humaine. Le verbe est le sang de la
culture, la poésie est son ébullition. Oh... Jadis, si je me sou-
viens bien, ma vie était un festin ou s ‘ouvraient tous les coeurs,

ou tous les vins coulaient... »

5 Mizoguchi Kenji, Contes de la lune vague aprés la pluie, 1953.
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Au soleil levant
les iles surgissent de la nuit
dans une langue de feu et de diamant.

— Takahama, Fukui, 11° mois de I’an 5 de Reiwa.
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